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1 Le mont Kazbeg culmine à 5033 mètres. Il
est l’un des plus imposants sommets du
Caucase.  Un dieu des Vainakh, un peuple
descendant des Kavkaz, à l’origine du nom
« Caucase »,  y  serait  enchaîné  pour  avoir
donné  le  feu  aux  hommes.  Il  partage  sa
place  avec  Amirani,  un  autre  dieu  de  la
mythologie  géorgienne,  puni  pour  les
mêmes raisons. Leur exil ressemble tout à
fait  à  celui  de  Prométhée,  par  ailleurs
également condamné par Zeus au supplice sur un rocher du Caucase. 
2 Cette cohabitation divine sur des sommets aiguisés comme des lames de rasoirs ne laisse
rien présager de paisible. Le mythe de la création des montagnes du Caucase, selon la
tradition orale de ses habitants est grandiose, mais se raconte comme un avertissement.
Dieu créa un monde si plat que les hommes se noyaient à chaque raz-de-marée. Il décida
donc d’y mettre un peu de relief et rassembla dans un sac des montagnes pour les répartir
sur la terre. Le diable, sachant que les montagnes étaient un présent trop raffiné pour les
hommes,  perça le sac du créateur quand il  survolait  le Caucase et  les montagnes s’y
plantèrent toutes là. Furieux, Dieu défendit au diable de fouler le Caucase à jamais, car les
hommes de ces montagnes auraient la vie assez dure comme cela. Comme Prométhée
puni par souci de la condition humaine, les montagnards étaient géographiquement et
socialement à part  et  redoutés,  car trop proches du divin.  Les hautes vallées étaient
réservées aux princes, aux bandits, aux nobles. 
3 Comme si l’altitude leur avait donné droit à une différence de statut fondamentale, les
peuples  du  Caucase  se  conçoivent  d’abord  montagnards.  Ensuite  seulement  comme
Géorgiens, Arméniens, Azéris ou Russes. Ils se sont accrochés à leur langue, comme à
Xinaliq,  un village perdu dans le Caucase en Azebaijan,  où les 2000 habitants actuels
parlent une langue non indo-européenne qui n’a aucun lien avec l’azeri, le géorgien ou
l’arménien et reste incomprise du village voisin de 40 kilomètres. Ils se sont accrochés à
leurs lois, comme à Svaneti en Géorgie où la vendetta est une institution encore d’usage. 
4 Si la géographie du Caucase,  cet accordéon de montagnes pliées sur elles-mêmes,  est
favorable à la conservation des identités locales, elle a aussi su les protéger des empires
qui s’arrachaient ce trait d’union entre l’Orient et l’Occident. Le Caucase est le far West
manqué de la Russie. Cela fait plus de 200 ans que Moscou cherche un moyen de russifier
la région, sans succès. Avant les Tsars, l’empire perse et ottoman s’y sont cassé les dents
également. Les pics enfantent, dit-on, des guerriers préférant mourir libres que de vivre
l’échine basse. Il faut un goût prononcé pour la liberté et l’indépendance pour défier les
Ottomans, les Perses, ou les Russes. Le fabriquant des cigarettes soviétiques « Kazbek » a
usé  habilement  du  symbole.  Le  paquet  montre  un  cavalier  chevauchant  devant  la
montagne. Le design aurait été approuvé par Staline lui-même. 
5 Le  mont  Kazbeg  et  le  village  qui  se  trouve  à  son  pied,  Kazbegi  (officiellement
« Stepantsminda ») forment un lieu mythique dans tous les sens du terme. Le Patriarche
Iliya II,  à la suite d’une épiphanie,  a déclaré que lors de la seconde venue du Christ,
l’apocalypse,  les  habitants  de  Kazbegi  seraient  sauvés  en  premier.  Pour  ceux  que
Bugarach auraient déçu, Kazbegi est donc une destination de choix. La montagne abrite le
monastère  de  la  trinité  de  Guergétie  construit  au  XIVe siècle,  et  qui  surplombe
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l’historique route militaire géorgienne, connue déjà dans l’antiquité grecque, mais dont le
tracé actuel date de l’annexion de la Géorgie par le Russie sous Alexandre Ier.  Cordon
ombilical  entre  ces  deux  pays,  cette  route  joua  une  grande  importance  dans  le
développement du Caucase, comme les cols du Gothard et du Simplon en Suisse. Elle est
aujourd’hui la seule porte de sortie et d’approvisionnement au Nord pour les Arméniens,
tenaillé entre la Turquie et l’Azerbaijan. Il est donc important pour les Arméniens que
cette route reliant deux nations en froid reste pourtant ouverte. Kazebgi, à 10 minutes de
la frontière russe, est aussi utilisé par le pouvoir géorgien, comme carte de visite. Un
magnifique hôtel cinq étoiles, dont la construction, en face de la montagne, fut suggérée,
dit-on, par le Président Saakachvili, donne une très bonne impression de la Géorgie aux
Russes qui rejoignent Tbilisi. La politique aussi instrumentalise le paysage. 
6 Ainsi,  le  mont  Kazbek abrite  une part  de  l’histoire du Caucase  et  donne raison à  la
légende. Une place plus proche des dieux n’est pas de tout repos, mais peut faire des
envieux. C’est aussi plus coûteux. Ce qui revient à dire qu’elle peut se vendre. Pour autant
que les dieux ne s’amusent pas à tromper tour à tour Moscou et Tbilisi, ces montagnards
auront  peut-être  une  occasion  de  voir  leur  place  prendre  de  la  valeur.  La  politique
économique a semble-il intégré l’importance du tourisme et les projets de développement
d’infrastructures se multiplient. Comme à Gudauri, par exemple, où une station de ski en
plein chantier accueille les mordus de ski extrême. Pas à pas, ces montagnards échappent
à la  malédiction  légendaire.  Depuis  trois  ans  maintenant,  Kazbek  accueille  aussi  les
coureurs d’un marathon automnal. Histoire d’apaiser la montagne ? 
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